LA TRAGEDIA DEL LENGUAJE
por Eugene lonesco

En 1948, antes de escribir mi
primera pieza, la cantante
calva, no queria ser un autor tea-
tral, sélo aprender inglés; pero,
me converti en un autor teatral y
no logré aprender inglés. Tampo-
co escribi [a obra para vengar-
me de mi fracaso, aunque se
haya dicho que es una sdtira de
la Z)urguesia inglesa. Lo mismo
se hubiera dicho si hubiera que-
rido sin lograrlo aprender italia-
no, ruso o turco. Debo explicar-
me. Sucedié que para aprender
inglés compré, hace afos, un
manual de conversacién franco-
inglesa para principiantes. Me
puse a trabajar. Copié cada fra-
se extraida de mi manual para
aprenderlas de memoria. Rele-
yéndolas atentamente, no apren-
di inglés pero si, en cambio, ver-
dades sorprendentes: que hay
siete dias en la semana, por
ejemplo, lo que, por ofra parte,
sabia; o bien, que abajo estd el

iso, arriba el techo, lo que sa-
Eic igualmente, quizés, pero en
lo cual nunca habia reflexiona-
do, y que me parecia de pronto
tan asombroso como indiscutible-
mente cierfo. Tengo sin duda bas-
tante espiritu filoséfico como pa-
ra darme cuenta que lo que
transcribia a mi cuaderno no
eran simples frases inglesas sino
verdades fundamentales, com-
probaciones profundas.

No abandoné el estudio del in-

lés. El manual me revelaba ver-
godes particulares. A partir de
la tercera leccién aparecian dos
personajes que nunca supe si
eran reales o inventados: el se-
fior y la sefiora Smith, una pa-
reja de ingleses. Anfe mi gran
asombro, Ta sefiora Smith decia
a su marido que tenian varios
hijos, que vivian en los alrededo-
res eciondres, ve su apellido
era Smith, que (3 sefior Smith era
empleado de oficina, que tenian
una sirvienta, Mary, también in-

glesa, que tenian, desde hace
veinte afios, unos amigos llama-
dos Martin.

En la quincuagésima leccién
llegaban los Martin; la conver-
sacion se entablaba entre los
cuatro y, sobre los axiomas ele-
mentales, se edificaban las ver-
dades mds complejas.

Tuve entonces una revelacién.
Ya no se trataba para mi de per-
feccionar mi conocimiento de la
lengua inglesa. Mi ambicién era
comunicar a mis contempordne-
os las verdades reveladas por e
manual. Por otra parte, los dig-
logos de los Smith y de los Mar-
tin eran propiamente featro. Lo
que tenia que hacer, IE)ues, era
una pieza de teatro. Escribi asi
La cantante calva, que es For
consiguiente una obra teatral
especificamente didéctica. 2Y
por qué se llama La cantante
calva'y no la hora inglesa, como
quise en cierto momento
hacerlo? Seria una historia mu
larga: una de las razones por K]s
cucaes La cantante calva fue
titulada asf, es porque ninguna
cantante, calva o cabelluda

ace su aparicién. Ese detalle
deberia bastar. Toda una parte
de la pieza estd hecha
colocando una a continuacién
de la ofra frases extraidas de mi
manual; los Smith y los Martin
de mi pieza, son los mismos,
pronuncian las mismas senten-
cias, realizan las mismas accio-
nes o las mismas "inacciones.”
En todo "teatro diddctico", no se
trata de ser original, de decir lo
que uno piensa: seria una falta
?rove contra la verdad obijetiva;
o que hay que transmitir es la
ensefianza misma que nos ha
sido transmitida, las ideas que
hemos recibido. Siendo auténti-
camente diddctica, mi pieza no
debia ser sobre todo original ni
ilustrar mi talento.

Sin embargo, el texto de La
cantante calva fue una leccién (y
un |ogi<c>£ sélo al principio. Las
réplicas del manual con el tiem-
po, cobraron vida propia, se
corrompieron, se desnaturaliza-
ron. El texto se transformé ante
mis ojos. Las réplicas del manual
se alteraron y eﬁjseﬁor Smith, mi
héroe, ensefiaba que la semana
se componia de tres dias que
eran martes, jueves y martes. Mis
persona}'\?‘s, mis buenos burgue-
ses, los Martin, sufrieron un ata-

ve de amnesia: aunque vién-
3ose, habléndose todos los dias,
no se reconocieron. Otras cosas
alarmantes se produjeron: los
Smith nos informaban de la
muerte de un tal Bobby Watson,
imposible de identificar, pues
tres cuartas partes de los habi-

tantes de la ciudad se llaman
Bobby Watson. Un quinto perso-
naje, inesperado, surgia por Glfi-
mo para agravar la inquietud de
los matrimonios: el capitan de
bomberos que contaba historias.
El lenguaije se habia desarticula-
do, los personaies se habian des-
compuesto; la palabra, absurda,
se habia vaciado de su conteni-
do y todo acababa en una pe-
lea sin motivos, pues mis héroes
se enrostraban no ya réplicas, ni
siquiera fragmentos de proposi-
ciones, ni palabras, sino silabas,
o consonantes, o vocales...

Para mi, se trataba de una
suerte de desmoronamiento de la
realidad. Al escribir esta obrc(jo
antipieza, es decir, una verdade-
ra parodia de una pieza de tea-
tro, sentia un verdadero malestar,
vértigo, ndusea. De cuando en
cuando me veia obligado a
detenerme y, al mismo tiempo
que me preguntaba qué diablos
me forzaba a seguir escribiendo.
Cuando terminé este trabajo me
senti, sin embargo, muy orgullo-
so. Imaginaba haber escrito algo
asi como una tragedia del len-
guaje... Cuando se representé
me sorprendié casi oir reir a los
espectadores que tomaron (adn
toman) estas cosas alegremente,
considerando que era una co-
media, incluso una broma.

Més tarde, criticos serios y doc-
tos interpretaron la obra sélo co-
mo una critica de la sociedad
burguesa y una parodia del tea-
tro de boulevard. Sin embargo,
no se trata, en mi opinién, d%
una sdtira de la mentalidad pe-
quefo-burguesa relacionada a
tal o cual sociedad. Se trataba,
sobre todo, de una suerte de pe-
quefa burguesia universal. El tex-
to de La cantante calva me reve-
laba los automatismos del len-
guaje, del comportamiento de la
gente, "el hablar para no decir
nada", el hablar porque no hay
nada personal que decir, una au-
sencia de vida interior, la mecda-
nica de lo cotidiano, el ser hu-
mano inmerso en su medio so-
cial sin diferenciarse de él. Los
personajes no saben ya hablar
porque ya no saben pensar, no
saben ya pensar porque ya no
saben conmoverse, ya no tienen
pasiones, no saben ya ser, pue-
den "transformarse" ‘en cualquier
persona o cosa, pues al no ser
ya no son sino los otros, el mun-
do de lo impersonal, son inter-
cambiables. El personaie tragico
no cambia, no se quiebra; es él,
es real. Los personajes cémicos
son personas que no existen.
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EL TALLER

Tras concluir las celebro-
ciones de sus primeros 20
afios de existencia, el Taller
de Teatro de la Inter-Metro re-
gresa a la Sala Carlos Mari-
chal. El afio pasado presenté
No son gigantes, obra con la

ve viajo a Argentina (Il

ira Interuniversataria / VII
Gira Internacional, Teatro

Real de Cérdoba).

“Que veinte anos no es na-
da...” dice el tango que Gar-
del hizo famoso. %os activida-
des realizadas por el grupo
durante sus primeras dos dé-
cadas demuestran lo contra-
rio y dan testimonio del tra-
bajo de un grupo teatral que
ha debido superar muchas vi-
cisitudes para poder mante-
nerse a flote.

Al concluir este afio acadé-
mico, el Taller habrd escenifi-
cado 28 obras; realizado 68
montajes y 185 funciones; ac-
tuado en %7 teatros o salas
distintas; habrd realizado 3
giras interuniversitarias y 7 in-
ternacionales.

Las labores del grupo co-
menzaron con Fantasia navi-
defa (1989). Mas tarde es-
cenificé Un aniversario de
larga duracién o El “long-
playing” de nuestra historia
(1 99(5, produccién represen-
tada durante la | Gira Inter-
universitaria. El texto y la in-
vestigacién histérica efectua-
da sirvié de base para ofras
dos producciones que festi-
moniaron el acontecer patrio:
iSalsa! (1999) y Al son del
ay, bendito (2001). Con es-
tas obras, ltalia (Il Gira Inter-
nacional), México y Estados
Unidos (V Gira Internacional)
conocieron el talento de los
estudiantfes.

Sin embargo, fue iBurun-
danga! (I Gira Internacional,
1998) la produccién con que
el grupo primero se presenté
fuera del pais. Pero no fue
éste el primer intento, afios
antes se habia planificado la

ira con una seleccién simi-
ar de obras, iUnjy, anjd...
d’alla p’aca! (1992-1993),

ue cumplié su cometido al
aor forma a la Il Gira Inter-
universitaria. Ahora que

terminé la Il Gira Interuniver-
sataria y que culminaron las
celebraciones de los primeros
veinte anos con VIl Gira
Internacional, el grupo
recuerda con nostalgia el
viaje a El Paso, Texas y a
ciudad Judrez, México, con
Entremeses y molinos (Il Gira
Internacional, 1998);
asimismo, la presentacién de
Apaga y vémonos en Costa
Rica (IV Gira Internacional,
Heredia, 2004) y de Casas y
mds casas... con un revoly
bien hecho en Puebla (VI
Girgélnfemocionol, México,

Ubu rey (1991), Aqui,

Cervantes (1995), América

1997), 5 veces lorca

1998), Voila Monsieur
Moliére (2007), fueron cinco
producciones que escenifica-
ron versiones y adaptaciones
de textos de reconocidos dra-
maturgos: entre ellos, Alfred
Jarry, Miguel de Cervantes,
Florencio Sanchez, Federico
Garcia Lorca y Moliére.

Para no olvidar a los ni-
fios, el Taller escenificé un
texto lleno de musica, bailes

canciones: Isladuende
{2003-2005), que ha sido

asta ahora la obra més re-

resentada. Tampoco el po-
Eﬁco adulto y la politica han
sido olvidados por el grupo.
Aunque caigan las pancartas
(2008), La Primera Dama
(2009) dan fe de ello.

Y cada vez que la madurez
actoral del grupo lo permitio,
se representaron obras de
gran envergadura: El cisne
de cristal (T992), El brindis
de las cacatias (1994), Jue-
gos en el espejo (1997),

ntigona (2000), La fierecilla
domada (2006).

Y ahora en abiril, estrenara
Addn Adan, Eva Eva (didlo-
gos cotidianos de la gente
comdn).

Adan
Adan,

Eva
Eva
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Sefor Martin
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(antipieza en un acto)

El capitan de los bomberos

Direccién y adaptacién del texto

Coreografia
Asistente del director

Director técnico y disefio de luces

Musica y sonidos

Realizacién de la escenografia
Chaqueta del capitan de los bomberos

Magquillaje y peinados
Guardarropia y utileria
Spotde radio

Debra Bonilla

Raiza Lopez

Patricia Santiago
Orlando Sanchez

José Antonio Rodriguez
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Danilo Pichardo

Antonio Garcia del Toro
Zaida Varas
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Alberto Pérez

Félix Vega
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Orlando Sanchez
Alexandra Sosa

Patricia Santiago, Pedro Rabel

La obra se estrend en el Théatre des Noctambules el 11

de mayo de 1950.
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