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tantes de la ciudad se llaman 
Bobby Watson. Un quinto perso-
naje, inesperado, surgía por últi-
mo para agravar la inquietud de 
los matrimonios: el capitán de 
bomberos que contaba historias. 
El lenguaje se había desarticula-
do, los personajes se habían des-
compuesto; la palabra, absurda, 
se había vaciado de su conteni-
do y todo acababa en una pe-
lea sin motivos, pues mis héroes 
se enrostraban no ya réplicas, ni 
siquiera fragmentos de proposi-
ciones, ni palabras, sino sílabas, 
o consonantes, o vocales...

   Para mí, se trataba de una 
suerte de desmoronamiento de la 
realidad. Al escribir esta obra (o 
antipieza, es decir, una verdade-
ra parodia de una pieza de tea-
tro, sentía un verdadero malestar, 
vértigo, náusea. De cuando en 
cuando me veía obligado a 
detenerme y, al mismo tiempo 
que me preguntaba qué diablos 
me forzaba a seguir escribiendo. 
Cuando terminé este trabajo me 
sentí, sin embargo, muy orgullo-
so. Imaginaba haber escrito algo 
así como una tragedia del len-
guaje... Cuando se representó 
me sorprendió casi oír reír a los 
espectadores que tomaron (aún  
toman) estas cosas alegremente, 
considerando que era una co-
media, incluso una broma. 

  Más tarde, críticos serios y doc-
tos interpretaron la obra sólo co-
mo una crítica de la sociedad 
burguesa y una parodia del tea-
tro de boulevard. Sin embargo, 
no se trata, en mi opinión, de 
una sátira de la mentalidad pe-
queño-burguesa relacionada a 
tal o cual sociedad. Se trataba, 
sobre todo, de una suerte de pe-
queña burguesía universal. El tex-
to de  me reve-
laba los automatismos del len-
guaje, del comportamiento de la 
gente, "el hablar para no decir 
nada", el hablar porque no hay 
nada personal que decir, una au-
sencia de vida interior, la mecá-
nica de lo cotidiano, el ser hu-
mano inmerso en su medio so-
cial sin diferenciarse de él. Los 
personajes no saben ya hablar 
porque ya no saben pensar, no 
saben ya pensar porque ya no 
saben conmoverse, ya no tienen 
pasiones, no saben ya ser, pue-
den "transformarse" en cualquier 
persona o cosa, pues al no ser 
ya no son sino los otros, el mun-
do de lo impersonal, son inter-
cambiables. El personaje trágico 
no cambia, no se quiebra; es él, 
es real. Los personajes cómicos 
son personas que no existen.
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glesa, que tenían, desde hace 
veinte años, unos amigos llama-
dos Martin. 

   En la quincuagésima lección 
llegaban los Martin; la conver-
sación se entablaba entre los 
cuatro y, sobre los axiomas ele-
mentales, se edificaban las ver-
dades más complejas.

   Tuve entonces una revelación. 
Ya no se trataba para mí de per-
feccionar mi conocimiento de la 
lengua inglesa. Mi ambición era  
comunicar a mis contemporáne-
os las verdades reveladas por el 
manual. Por otra parte, los diá-
logos de los Smith y de los Mar-
tin eran propiamente teatro. Lo 
que tenía que hacer, pues, era 
una pieza de teatro. Escribí así 

, que es por 
consiguiente una obra teatral 
específicamente didáctica. ¿Y 
por qué se llama 

 y no La hora inglesa, como 
quise en cierto momento 
hacerlo? Sería una historia muy 
larga: una de las razones por las 
cuales  fue 
titulada así, es porque ninguna 
cantante, calva o cabelluda, 
hace su aparición. Ese detalle 
debería bastar. Toda una parte 
de la pieza está hecha 
colocando una a continuación 
de la otra frases extraídas de mi 
manual; los Smith y los Martin 
de mi pieza, son los mismos, 
pronuncian las mismas senten-
cias, realizan las mismas accio-
nes o las mismas "inacciones.” 
En todo "teatro didáctico", no se 
trata de ser original, de decir lo 
que uno piensa: sería una falta 
grave contra la verdad objetiva; 
lo que hay que transmitir es la 
enseñanza misma que nos ha 
sido transmitida, las ideas que 
hemos recibido. Siendo auténti-
camente didáctica, mi pieza no 
debía ser sobre todo original ni 
ilustrar mi talento.

   Sin embargo, el texto de La 
cantante calva fue una lección (y 
un plagio) sólo al principio. Las 
réplicas del manual con el tiem-
po, cobraron vida propia, se 
corrompieron, se desnaturaliza-
ron. El texto se transformó ante 
mis ojos. Las réplicas del manual 
se alteraron y el señor Smith, mi 
héroe, enseñaba que la semana 
se componía de tres días que 
eran martes, jueves y martes. Mis 
personajes, mis buenos burgue-
ses, los Martin, sufrieron un ata-
que de amnesia: aunque vién-
dose, hablándose todos los días, 
no se reconocieron. Otras cosas 
alarmantes se produjeron: los 
Smith nos informaban de la 
muerte de un tal Bobby Watson, 
imposible de identificar, pues 
tres cuartas partes de los habi-
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LA TRAGEDIA DEL LENGUAJE

por Eugène Ionesco

                 

   En 1948, antes de escribir mi          
primera pieza, 

, no quería ser un autor tea-
tral, sólo aprender inglés; pero, 
me convertí en un autor teatral y 
no logré aprender inglés. Tampo-
co escribí la obra  para vengar-
me de mi fracaso, aunque se 
haya dicho que es una sátira de 
la burguesía inglesa. Lo mismo  
se hubiera dicho si hubiera que-
rido sin lograrlo aprender italia-
no, ruso o turco. Debo explicar-
me. Sucedió que para aprender 
inglés compré, hace años, un 
manual de conversación franco-
inglesa para principiantes. Me 
puse a trabajar. Copié cada fra-
se extraída de mi manual para 
aprenderlas de memoria. Rele-
yéndolas atentamente, no apren-
dí inglés pero sí, en cambio, ver-
dades sorprendentes: que hay 
siete días en la semana, por 
ejemplo, lo que, por otra parte, 
sabía; o bien, que abajo está el 
piso, arriba el techo, lo que sa-
bía igualmente, quizás, pero en 
lo cual nunca había reflexiona-
do, y que me parecía de pronto 
tan asombroso como indiscutible-
mente cierto. Tengo sin duda bas-
tante espíritu filosófico como pa-
ra darme cuenta que lo que 
transcribía a mi cuaderno no 
eran simples frases inglesas sino 
verdades fundamentales, com-
probaciones profundas.

   No abandoné el estudio del in-
glés. El manual me revelaba ver-
dades particulares. A partir de 
la tercera lección aparecían dos 
personajes que nunca supe si 
eran reales o inventados: el se-
ñor y la señora Smith, una pa-
reja de ingleses. Ante mi gran 
asombro, la señora Smith decía 
a su marido que tenían varios 
hijos, que vivían en los alrededo-
res de Londres, que su apellido 
era Smith, que el señor Smith era 
empleado de oficina, que tenían 
una sirvienta, Mary, también in-
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La obra se estrenó en el Théátre des Noctambules el 11 de mayo de 1950.                                                             
la

EL TALLER

   Tras concluir las celebra-
ciones de sus primeros 20 
años de existencia, el Taller 
de Teatro de la Inter-Metro re-
gresa a la Sala Carlos Mari-
chal. El año pasado presentó 

, obra con la 
que viajó a Argentina (III 
Gira Interuniversataria / VII 
Gira Internacional, Teatro 
Real de Córdoba).

   “Que veinte años no es na-
da...” dice el tango que Gar-
del hizo famoso. Las activida-
des realizadas por el grupo 
durante sus primeras dos dé-
cadas demuestran lo contra-
rio y dan testimonio del tra-
bajo de un grupo teatral que 
ha debido superar muchas vi-
cisitudes para poder mante-
nerse a flote. 

  Al concluir este año acadé-
mico, el Taller habrá escenifi-
cado 28 obras; realizado 68 
montajes y 185 funciones; ac-
tuado en 27 teatros o salas 
distintas; habrá realizado 3 
giras interuniversitarias y 7 in-
ternacionales. 

No son gigantes

UNIVERSIDAD INTERAMERICANA DE PUERTO RICO
Taller de Teatro de la Inter-Metro

presenta como parte de la

Primera Temporada de Teatro Universitario
del Centro de Bellas Artes Luis A. Ferré

(antipieza en un acto)

Mary, la criada                                           Debra Bonilla
El reloj                         Raiza López
Señora Smith                       Patricia Santiago
Señor Smith               Orlando Sánchez
Señor Martin               José Antonio Rodríguez
Señora Martin                  Mariel Viruet
El capitán de los bomberos                      Danilo Pichardo

Dirección y adaptación del texto                     Antonio García del Toro
Coreografía                                  Zaida Varas
Asistente del director                                           Norka Méndez
Director técnico y diseño de luces      Luis Ramos
Música y sonidos                      Alberto Pérez
Realización de la escenografía                   Félix Vega
Chaqueta del capitán de los bomberos                  Marisocorro Pérez
Maquillaje y peinados                                          Orlando Sánchez
Guardarropía y utilería                                            Alexandra Sosa
Spot de radio                                       Patricia Santiago, Pedro Rabel
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terminó la III Gira Interuniver-
sataria y que culminaron las 
celebraciones de los primeros 
veinte años con VII Gira 
Internacional, el grupo 
recuerda con nostalgia el 
viaje a El Paso, Texas y a 
ciudad Juárez, México, con 

(II Gira 
Internacional, 1998); 
asimismo, la presentación de 

 en Costa 
Rica (IV Gira Internacional, 
Heredia, 2004) y de 

en Puebla (VI 
Gira Internacional, México, 
2006).

    (1991), 
(1995),  

(1997),  
(1998), 

 (2007), fueron cinco 
producciones que escenifica-
ron versiones y adaptaciones 
de textos de reconocidos dra-
maturgos: entre ellos, Alfred 
Jarry, Miguel de Cervantes, 
Florencio Sánchez, Federico 
García Lorca y Molière.

    Para no olvidar a los ni-
ños, el Taller escenificó un 
texto lleno de música, bailes 
y canciones: 
(2003-2005), que ha sido 
hasta ahora la obra más re-
presentada. Tampoco el pú-
blico adulto y la política han 
sido olvidados por el grupo. 

(2008), 
(2009) dan fe de ello.

  Y cada vez que la madurez 
actoral del grupo lo permitió, 
se representaron obras de 
gran envergadura: 

(1992), 
 (1994), 
 (1997), 

 (2000), 
(2006).

  Y ahora en abril, estrenará 
 (diálo-

gos cotidianos de la gente 
común).

Entremeses y molinos 

Apaga y vámonos 

Casas y 
más casas... con un revolú 
bien hecho 

Ubú rey Aquí, 
Cervantes América

5 veces Lorca
Voilà Monsieur 

Molière

Isladuende 

Aunque caigan las pancartas 
La Primera Dama 

El cisne 
de cristal El brindis 
de las cacatúas Jue-
gos en el espejo
Antígona La fierecilla 
domada 

Adán Adán, Eva Eva

   

  Las labores del grupo co-
menzaron con 

 (1989). Más tarde es-
cenificó 

(1990), producción represen-
tada durante la I Gira Inter-
universitaria. El texto y la in-
vestigación histórica efectua-
da sirvió de base para otras 
dos producciones que testi-
moniaron el acontecer patrio:

 (1999) y 
(2001). Con es-

tas obras, Italia (III Gira Inter-
nacional), México y Estados 
Unidos (V Gira Internacional) 
conocieron el talento de los 
estudiantes.

  Sin embargo, fue 
(I Gira Internacional, 

1996) la producción con que 
el grupo primero se presentó 
fuera del país. Pero no fue 
éste el primer intento, años 
antes se había planificado la 
gira con una selección simi-
lar de obras, 

 (1992-1993), 
que cumplió su cometido al 
dar forma a la II Gira Inter-
universitaria. Ahora que 

Fantasía navi-
deña

Un aniversario de 
larga duración o El “long-
playing” de nuestra historia 

¡Salsa! Al son del 
ay, bendito 

¡Burun-
danga! 

¡Unjú, anjá... 
d’allá p’acá!
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